İnsan kederden, yalnızca kederden ölür mü? Orhan, tek dostu Necati'nin sözünü hatırlıyordu: "Ölüm, insanın gizli bir rıza ile yokluğa teslim oluşudur."

"Haykır, niçin olursa olsun, haykır, etrafına daima birkaç insan toplanacaktır: haykır, seni anlar gibi olacaklardır, haykır, anlamasalar da haklı bulacaklardır; haykır, büyük ses büyük ruhun ifadesidir, haykır, haykır, ne söylemek için olursa olsun, haykır, ah, haykır" diyordu hastane odasında sevdiği kadının ölüm döşeğinde bekleyen Orhan kendi kendine...