"Çok sevinmişti Halim onda bu kadar emeği olan seyislerini arabacılarını gördüğüne... Çocukluğuna Manastır'a atlarına faytonlarına okuluna bahçedeki çınar ağacına kurulmuş salıncağına doğru şöyle bir yolculuğa çıkmıştı hayalinde. Köprülerin altından ne çok sular akmıştı. Manastır Florina Selanik vapur yolculuğu Klazumen Adası...

Klazumen Misafirhanesi'nin o koskoca salonunun akustiğindeki çınlamalar uğultulu sesler ter kokusu ayak kokusu nefes kokusu... Birden yosun kokusu doldu burnuna... Klazumen Adası'nın sahilinde babasıyla konuşurken buldu kendini.

'Lakin senin bir çınar ağacı gibi ayaklarını sağlam basarak büyüyüp çevrene vatanına milletine faydalı bir insan olman çok daha önemli...'