1970'lerden günümüze, ülkenin en çalkantılı zamanlarını, şimdi bu kitabı elinde tutan, yaşı elliyi geçmiş insanlarla birlikte yaşadık. Bu yıllar; çatışmalarla, kıyımlarla; büyük grevler, bir askeri darbe, birkaç muhtıra, terör; ekonomik yokluklar, enflasyon, banker iflasları, banka batıkları, siyasal krizler ve yolsuzluklarla dolu sancılı zamanları içine aldı. Uçlardan uçlara savrulduk; yetmiş sente muhtaç da olduk, renkli televizyonlarımız, boğaz köprülerimiz, otoyollarımız da oldu. Onlarca seçimde onlarca hükümeti kurup devirdik. Siz bu hengâmenin orta yerindeki memurların, şeflerin, müdürlerin, genel müdürlerin, müsteşarların, milletvekillerinin, bakanların, başbakanların, cumhurbaşkanlarının hepsine birden devlet diyordunuz, oysa insandılar; bilgileri kadar ihtirasları, üstünlükleri kadar zaafları; yeteneksizlikleri, hırsları, kompleksleri, keskin önyargıları vardı; kararlar üretip işlemler yaptılar ve geleceğinizi etkilediler. İşte bu kalabalığı otuz üç yıl boyunca en yakından izleyen biri, şimdi size de anlatıyor. "Her şeyi" değil elbette, küçücük penceresinden görebildiği kadarını. Anlatılanların bir bölümünü ilk kez duyacak olabilirsiniz, ama pek çoğu da nicedir karşılaşmadığınız için varlığını unuttuğunuz sevimsiz eski komşunuz kadar tanıdık gelecek size...