Bir kadın evinin yanmakta olduğunu duyunca hemen en değer verdiği şeye koşar. Karşı konamayacak bir güdüdür bu. Pek çok defa işime yaramıştır. Sözgelimi evli bir kadın bebeğine evli olmayan ise mücevher kutusuna koşar. Bugünkü durumda leydimizin bizim aradığımız şeye koşacağından kuşkum yoktu. Onu korumak için bulunduğu yere atılacaktı. Yangın alarmının verilişi çok iyiydi. Duman ve bağrışmalar çelikten sinirleri bile sarsabilirdi. Tepkisi tam beklediğim gibi oldu. Fotoğraf çıngırak kordonunun yanında kayan bir panonun arkasında. Panoyu kaydırıp fotoğrafı dışarı çektiğini gördüm. Aynı anda yangın falan olmadığını söyledim; duman bombasını gördü ve fotoğrafı yerine koyarak hızla odadan çıktı. Bir daha görmedim. Divandan kalkıp gitmem gerektiğini söyleyerek evden ayrıldım. Fotoğrafı o anda alabilirdim ama araba sürücüsü içerideydi ve beni dikkatli dikkatli süzüyordu. Bir anlık acelecilik her şeyi bozabilirdi.