İnzivaya çekilmiş bir şair; şairin yaşamı ve yapıtları üzerine tez yazan bir öğrenci, buzdan ve geceden yapılmış yürüyüşler eşliğinde geçmiş zamana yolculuklar: Kâtil karıncalar, karaçamlar ve kurtlar; kar esareti; fırtına, hâince çarpışmalar, çürüme; mukadderâtın soğuk damgası, cefâkâr ana, ölü çocuklar, soğuk, açlık; hastalıklar ve hasta odalarında ölümler, canı sıkılan ruhlar; uyuşmalar, karanlık ve kirli bir dünyâ, cevapsız sorular, sitemler ve elemle çarpan kalpler; solmaya yazgılı çiçekler, ufuk yürüyüşleri, kaybetme korkusu, kaybolmalar...; hepsinin üzerine düşen ve yarı karanlıkta bırakan bir gölge; yitik güzelin gölgesi; ölümün dâveti. Meçhûlden gelip meçhûle giden yaralı kalmış, sakat bir bilincin iç kanamaları, ve nihâyetinde geriye kalan bir şubat ağıtı...!