Altı yaşındaki kızını elinden tutarak yanlarından uzaklaştı. Ağladığını görmesinler istiyordu. Kızına bir şeyler söylemeyi planlamıştı. Ama boğazına sanki birisi oturmuş gibi sadece kesik kesik hırıltıları duyuldu. Ona sıkı sıkı sarıldı saçlarını okşadı. Mavi gözlerinden düşen damlalar kendi gözyaşlarına karıştı. Dayanamadı bir tanesini kucağına aldı. Topla kendini diye beynine boştan yere komutlar verdi. Olmadı olmuyordu Kızının ellerini hafifçe sıkarak. Onu son defa öptü.. Sıcaklığını parçalanan yüreğinde hissetti. Mavi gözlerine baktı baktı.

Boğazına düğümlenmiş sözcükleri kızına gözleriyle anlatmak istedi. İstemeye istemeye onu kucağından yere indirdi. Kızının gözlerinden inci gibi akan yaşlar o vişne çürüğü titreyen dudaklarını ıslatmıştı. Orada daha fazla durursa çıldıracaktı.