"Minoru'nun kalbi aniden göğsünde sıçradı. Bakışları yavaşça Otova'nın boynundan ensesine, kulaklarına, ağzına kaydı. İlk defa bir kadını arzuluyordu, ama tabii ki yedi yaşında bir çocuk olarak, içinde yeşeren cinsel arzunun bilincinde değildi. Genç kız onu kolları arasına aldı. Bu, şefkatli bir abla davranışıydı, ama çivit renginde desenleri olan, Kurume işi kimononun altındaki kadınsı yuvarlaklıkları hissedince, Minoru'ya anlatılmaz bir sıkıntı sardı."
Acı bir olay, küçük oğlan ile çekici genç kızı çok çabuk ayırır. Ne var ki ünlü bir silah yapımcısı olan Eguçi Minoru, evlenmesi ve altı çocuk sahibi olmasına rağmen, ilk aşkını hiçbir zaman unutmaz. Yaşlanınca anılarına ve artık hayatta olmayanların büyük yer işgal ettiği bir geçmişe döner. Böylece köyündeki tüm ölülerin küllerinden -Otova'nınki de dahil- bir Buddha heykeli yapma fikri doğacaktır.