Alınyazısı, düzen tutmayacak bir kalbi sarsmak için her zaman ani bir darbenin güçlü başlangıcına ihtiyaç duymaz. Kaderin dizginlenemez yaratıcılığı ufacık, önemsiz bir olaydan bir felaket doğurabilir. Bir insan yüreğinin çöküşü, onu ortaya çıkaracak bir şey olmadan çok önce başlayabilir. Kader, kurbanın ruhu dış etkilerden acı çekmeye başlamadan önce zihninde ve kanında çoktan iş başındadır. Kendinizi bilmek kendinizi savunmak demektir, ama bu genellikle boşunadır.
Zweig bu kitapta yer alan "Bir Kalbin Ölümü", "Görünmez Koleksiyon", "Geç Ödenen Borç", "Leman Gölü Olayı" öyküleriyle bir yandan hayal kırıklığının, vefasızlığın insan yüreğini nasıl soğuttuğunu anlatırken öte yandan gözlere sinen karanlıkta bile kendine, parıldayan bir dünya yaratabilenleri kaleminin penceresinden bizlere gösteriyor.