"Alarmlardan, sirenlerden, çarklardan, makinelerden, reklam panolarından, banka kuyruklarından, kurallardan, yığınla evraktan, uğultudan, mesai arkadaşlarından, beyaz gömleklerden, ceketlerden, kravatlardan kaçmak ve birine sarılmak için günde yalnızca bir saatimiz var."

Gramofondan Zeki Müren'in o büyülü sesi yükseliyor: "Sen kimseyi sevemezsin, sevmeyeceksin...." Dünyanın bütün kentlerini dolaşıyor şarkı, "sarıldıkça birbirlerinden uzaklaşan",  el yordamıyla sevgiyi arayan kör kalplerin üstünde...