Galatasaray'da yaşam "İnsanı baştan çıkaran Beyoğlu'nun ortasında bir şenlik!" Tuzaklar çok! Öğrencilerin meraklarına değer verilen okulda delikanlı, sanat denilen kavramı tiyatro meraklılarından öğreniyor... Bunun bir bedeli olduğunu da... Resim, müzik, edebiyat, geziler, müzik, spor derslerden daha ilginç. İyi öğretmenler bir şans. Büyüdükçe, insanları tanıdıkça Toplumsal Oyun'a dönüşen çocukluk çağı oyunları, delikanlının Akıl Çağı'nda Arayış'a dönüşüyor. Birkaç İngilizce sözcük, gemide işe yarıyor. Almanca kurslarında ise, kızlarla ilişkiler öne çıkıyor. Oysa 12 Fen'de, tarikata kapılan bir arkadaş, ezan sesini duyunca kapıyı çarpıp dersten çıkabiliyor. Değişik karakterlerin bulunduğu sınıfta siyasal tartışma başlıyor. İyi arkadaşları var: Atletizmde yarışıyor; yüzme öğreniyor; sağlık kazanıyor. Müzik Kolu'nda sahneye çıkıyorlar; Gezi Kolu ise doğa, yurt, insan sevgisi, özgüven demek... Dışarıda Menderes'in Vatan Cephesi protestolarında bir öğrenci öldürülüyor; Rektör polisçe yerlerde sürükleniyor. Hukuk, ekonomi çöküyor: 27 Mayıs 1960 darbesi... Menderes'le iki bakanın ölüm cezaları ile Devrim otomobilinin acısını, delikanlı, öğrenim için gittiği Avrupa'da duyacaktır.