Kafasının içi bir evren gibi geniş ve kalabalıktı. İkinci çığlık Savaşı'nın dördüncü yılına yaklaşmış bulunmaktaydı. Yıllardır süren bu savaşta binlerce sözcük ve kelime hayatını kaybetti yaralanan on binlerce şiir anlamını yitirdi. Sürekli yükselen çığlık ve feryatlar sonucunda kafatasında meydana gelen çatlaklar yüzünden ruh sağlığını yitirme eşiğine gelen Kamil bir gün aşık olurum ihtimali yüzünden bir türlü deliremiyordu.