"Hep Yaşadığımı Hatırlatıyorum Kendime"deki anılar, yer yer Metin Celâl'in çocukluk ve gençlik yıllarının izlenimleriyle; yer yer de tanık olduğu bir olay, katıldığı bir etkinlik, tanıdığı şair veya yazarlar, muhatap olduğu bir sorun, okuduğu bir kitap veya dergi aracılığıyla zenginleşiyor. Böylece, 1960'lardan günümüze kadar geliyor. Fenerbahçelilik, Metin Oktay sevgisi, pul koleksiyonculuğu merakı, İslam Çupi'nin yazılarına duyulan hayranlık, Can Yücel'in renkli kişiliği ve Tomris Uyar'ın öğüdünden kalanlar, Onat Kutlar'ın kayıp günlüğünün bulunuşu, yayıncının kitapçılıkla imtihanı, kutlanamayan "Dünya Kitap Günü", kitap bağışlamanın güçlükleri, "İstanbul Ansiklopedisi"nin bitmeyen yayın macerası, Selim İleri ile son buluşma ve "Gösteri" dergisinin birikimi ve işlevi, yazarın belleğinden süzülenler arasında.
Kültür, sanat ve yayın dünyamızın önemli adlarından Metin Celâl, adını Oktay Rifat'ın bir şiirinden alan "Hep Yaşadığımı Hatırlatıyorum Kendime"de, insanın anılarıyla var olduğunu hissettiriyor.