Başarısız bir evliliğin enkazından kaçıp İstanbul'a, Kadıköy'de tarih kokan Yeldeğirmen'i sokaklarına sığınan bir kadın... Tek istediği yeni bir başlangıç...
Ancak İtalyan Apartmanı'nın 12 numaralı dairesinde yaşayan bir adamla tanıştığında kendini asıl büyük fırtınanın tam ortasında buluyor.
Boran, kibri bir zırh gibi kuşanan, geçmişini kilitli odalarda saklayan ve annesinden kalan siyah bir otrişle kadınların ruhunu sıkıştırmayı "intikam" sanan yaralı bir adamdır. Umay ise her yarayı iyileştirmeye çalışan, kendi acılarını başkalarına şifa dağıtarak unutmaya odaklı bir yaralı şifacı.
İki yıl süren bu sancılı aşk; tutkuyla nefretin, uyanışla gaflet uykusunun, siyahla beyazın çarpışmasına dönüşür. Umay, sevdiği adamın karanlığında kaybolmaya yüz tutmuşken, seramik çamuruna her dokunuşunda aslında kendi ruhuna şekil verdiğini fark eder.
Dilvin Gerçek, bu romanında insanın en derinindeki gizli odayı açma cesaretinin hikâyesini anlatıyor