Mezopotamya'nın güneşle kavrulan Arnek köyünde, kader iki kız kardeş için farklı ağlar örmüştür. Biri, törenin sarsılmaz yasalarına kurban edilen, karnında altı aylık bebeğiyle sessizliğe gömülen Zelal ... Diğeri ise tarlalarda nasır tutan elleriyle adaleti söküp almaya yemin etmiş Rojda.
Zelal'in "evlat" dedikleri eller tarafından susturulan çığlığı, yıllar sonra soğuk mahkeme salonlarında yankılanır. Bir tarafta "töre gereği" diyerek cinayeti kutsayan aşiret reisi Dursun Ağa; diğer tarafta ise ablasının vasiyetini cübbesinde taşıyan bir kadın aktivist.
BİN YILLIK BİR DAĞIN YÜKÜ, BİR KADININ OMUZLARINA KAÇ ÖLÜM SIĞDIRIR?