?Bana ölmeye gelirler. Uzaklardan yola çıkarlar tam da burada ölmek için; çok hastadırlar.

Sadece burada ölebilmek için beklerler. İnanabiliyor musun? Bir otel odasında belki de senin

terasında masala çayı içtiğin bir küçük otelin odasında son nefeslerini vermeyi beklerler.

Onlar da senin gibi aynı gözlerle sabahları bana bakarlar. Rahipleri işitirler. Sislerin içinde

süzülen teknelerde kendileri için dualar edilmesini dilerler. Beklerler. Senin yan odanda

penceresi hiç açılmayan balkonlu odada beklerler. Çokturlar. Nefeslerini gece hissedebilirsin

sadece gündüz çok gürültülüdür duyamazsın. İsrailli gençlerin kahkahalarından geçilmez ortalık

zordur işitmek. Biliyor musun ondan hüzün doluydu o iki çalgıcı Japon kız. Onlar nefeslerini

hissediyorlardı ölmekte olanların. Artık sen de işiteceksin. Korkarım bu geceden sonra Varanassi

geceleri seni boğacak. Karanlık bir restoranda lokmalar dizilecek boğazına."