İlk Namaz

Pervin -hizmetçimizdi- elindeki sarı güğümü sobanın üzerinden indiriyordu. Onun kalkacağına hiç ihtimal veremezdim. Annem demişti ki:
- Pervin her sabah kalkar.
Ben hiç kalkmadığım halde onun her sabah kalkmasına taaccüp ettim. Hırkamı çıkardılar kollarımı sıvadılar abdest leğeninin yanına çömeldim. Anneciğim:
- Öyle yorulursun.
Diye küçük bir iskemleyi altıma koydu ona oturdum:
- Haydi besmele çek!
Pervin ılık suyu ellerime döküyor annem başucumda.
- Yüzünü... Kollarını yine üç defa...
Diye fısıldıyor unuttukça:
- Aa hani başına mesh?

.......