Belki de bütün hikâyeyi anlatmamıştı. Gözleri, bazı giysilerini fırlatmış olduğu sandalyeye kaydı. Bir yarım palto yerde yığılmıştı. Bir çizme dikilmiş ve koncu aşağıya düşmüştü. Diğer teki yanında uzanıyordu. Bir saat önceki duygu isyanını anlamaya çalıştı. Neden çıkmıştı? Teyzesinin yemeğinden, aptalca konuşmasından, şaraptan, danstan, iyi geceler dilerken holdeki şakalaşmasından, karda nehrin kıyısında yürüyüşün hazzından...